【资料图】

43岁。这个数字放在NBA球员身上，本该是刚退役没几年、还在解说席或训练馆里晃悠的年纪。迈克尔·斯威特尼（Michael Sweetney）却在这个年纪离开了。

他被球迷叫作“胖虎”，一个带着调侃意味的绰号。这个绰号跟着他进了联盟，也跟了他整个职业生涯。

体重是标签，也是枷锁

斯威特尼的职业生涯始终被体重问题缠绕。这不是某个赛季的临时困扰，而是贯穿始终的底色。对一个职业球员来说，身体就是饭碗，而他的饭碗从一开始就不太稳。

与此同时，抑郁也找上了他。体重和抑郁，这两件事在他身上纠缠在一起，很难说清哪个是因、哪个是果。

锡安之前，人们先想起了他

如今提到“胖虎”这个称呼，很多人第一反应是锡安·威廉森。但在锡安之前，这个绰号属于斯威特尼。当人们以这种方式重新回忆起他，遗憾多过怀念。

一个43岁的球员离世，留下的不只是一条讣告。它提醒人们，那些被贴上标签的身体背后，还有没被看见的部分。